Résumé du livre : Né en 1897 au «Châlet-de-Brie» près de Saint-Légier, au-dessus de Vevey, en Suisse, Gustave Roud se partage d'abord entre l'étude, l'écriture et les travaux des champs. Sa santé fragile le contraint à privilégier son oeuvre littéraire, mais il en conçoit plus de douleur que de joie. Chez lui, l'acte de poésie s'apparente à une «longue plainte harassée et sourde» qui, néanmoins, par transmutations successives, se met en quête d'une «voix perdue» qui serait en fait la «vraie voix», celle qui donne accès à un monde infiniment plus vaste, plus mystérieux, plus solennel.Comme poète et comme homme, Gustave Roud est un être à l'écart : apparemment enraciné dans une terre et des paysages qu'il ne quitte jamais, et pourtant en état d'errance. «La route, ma seule patrie...», écrit-il, et cette route semble une suite de départs ajournés, toujours en attente d'une harmonie secrète, menacée, en partie effacée ou minée par l'oubli. Il meurt en 1976.