Résumé du livre : Pièce en deux parties et sept tableaux d'après William Faulkner.Temple raconte comment elle fut emmenée à Memphis et enfermée dans un bordel « comme une jeune mariée de dix ans dans un couvent espagnol Etiam peccata » : un lieu de débauche s'est changé en sanctuaire pour mettre deux jeunes femmes sur la voie du rachat, Temple, qui vit maintenant mariée à son ravisseur, et Nancy, sa servante noire. Mais, c'est par la prison que sera assuré celui de Nancy, qui a tué le bébé de Temple pour empêcher celle-ci de s'enfuir avec un autre homme : elle n'en sortira que pour gagner le Ciel. Avant que le rideau se baisse sur une Temple désespérée (« S'il n'y a personne, je suis perdue. Nous le sommes tous. Condamnés. Damnés »), les derniers mots de Nancy ont été : « Il faut croire », puis simplement « Croire ».