Résumé du livre : Il s'appelle Ahmed. A 16 ans il quitte sa Kabylie natale et s'embarque pour la France. On est en 1963. C'est le début d'une épopée qui le conduira d'Alger à Marseille, de Marseille à Paris, de Paris en Lorraine où il croise les yeux brillants de Leïla, fille de Mohamed, mineur de fond arrivé en Lorraine en 1947, lequel fait embaucher Ahmed à la mine.
Ils s'appellent Saïd et Omar, deux copains inséparables venus d'Assoul, un village du sud Marocain. On est en 1973. Ils ont à peu près 19 ans. Un jour, une rumeur circule dans tous les villages alentour, " 44 francs par jour, logement gratuit, la France recrute ! ". Ils sont alors quelques milliers de jeunes à converger vers Ouarzazate où ils attendent qu'un ancien de la coloniale engagé par les Houillères, arrive à leur hauteur et d'un signe de tête, leur fasse apposer sur la poitrine ou sur le bras un tampon vert, indispensable sésame pour atteindre cet " eldorado ".
Ahmed, Mohamed, Leila, Saïd, Omar et les autres, sont des personnages de fiction que J.P. Wenzel a inventés pour les besoins du récit. Les épisodes tumultueux, drôles, ou tragiques de leur vie sont nourris des rencontres qu'il a faites en Lorraine et d'entretiens menés auprès des mineurs maghrébins et de leurs familles.