Résumé du livre : Né à Buenos Aires en 1930, Juan Gelman a tout à la fois été journaliste, traducteur, poète, militant révolutionnaire. Son engagement politique l'a contraint à quitter l'Argentine, où il était menacé de mort, en 1975, un peu avant que ne s'installe dans ce pays, de 1976 à 1982, l'une des pires dictatures qu'ait connue l'Amérique latine en un siècle pourtant fertile en horreurs et atrocités. Bien qu'exilé, Juan Gelman ne fut pas épargné. Les militaires séquestrèrent ses deux enfants et sa belle-fille enceinte. Son fils, Ariel, ne reparaîtra pas et c'est seulement tout récemment, après douze ans de recherches, qu'il finira par retrouver sa petite-fille âgée de vingt-trois ans, née en prison, enlevée à sa mère et, comme c'était courant alors, clandestinement «adoptée» en tout impunité par une famille de militaires. Ayant vécu par la suite à Mexico, Juan Gelman était désormais le poète de référence et la conscience poétique de tout un continent, d'Argentine jusqu'au Mexique. Après Pablo Neruda ou Octavio Paz, Juan Gelman était devenu la voix la plus inventive, combative et néanmoins fraternelle, une voix blessée, traversée de fulgurances et de ténèbres, une vois tendre et violente, la plus juste (au double sens du mot) de la poésie hispano-américaine d'aujourd'hui. Juan Gelman est mort à Mexico le 14 janvier 2014.