Résumé du livre : - Mélanie Leblanc interpelle les végétaux, l'eau, le vent, le feu, le minéral et l'animal pour trouver des réponses à l'existence et à l'acte d'écrire : Apprenez-moi à vieillir avec des fleurs toujours fraîches , Apprenez-moi à faire danser mes couleurs , Apprenez-moi à écrire les premières gouttes d'une pluie d'orage .- Au fil des pages, elle relie grâce aux mots et à la poésie la nature et les humains, l'infiniment petit et l'infiniment grand, le cosmos et l'invisible, les être animés et les êtres inanimés. Elle invite également les lecteurs à se relier dans l'acte de lecture notamment avec ses poèmes visuels et in situ. Ainsi, son chant poétique unit la vie, la mort, les corps, les arts et les paroles.